我，80后，17歲種石榴，第一筆種植收入2萬4，如今成了種植園主

“兒子，土地是世界上最值得賣力，最值得賣命的東西?！?/p>

“為什么？”

“因為它是世界上唯一永恒的東西，你要愛它勝過愛你的父母。”

這是6歲那年父親對我說的話，當時我并不理解。

直到那場滔天的洪水退去之后，我瘋狂地跑到地里，從厚厚的泥濘中刨出一節(jié)石榴枝，摸到一個石榴，急忙用衣袖把它細細擦拭干凈、掰開，呈現(xiàn)在我眼前的是晶瑩剔透的紅石榴粒，清凌凌濕潤了我的雙眼。我激動萬分，心里只有一個念頭——土地還在，賴以生存的土地還在。老天在上，我一定會渡過難關，終有一天，土地又將生機勃勃......

我是小丁哥，今年41歲，在四川涼山種植石榴整整24年了，始終沒有離開過我的土地。

（我在涼山種果樹整整24年了，始終沒有離開過我的土地）

1981年，我出生在四川涼山黃聯(lián)關鎮(zhèn)大德村。父母都是老實本分的農民，我還有一個小3歲的妹妹，奶奶在四年前去世了，爺爺身體還挺硬朗的。

父親從爺爺那里繼承土地，用勤勞的雙手開墾農田，種植水稻、小麥、玉米，養(yǎng)羊、養(yǎng)豬拿去市場上賣，補貼家用。偶爾碰到附近的鐵路需要修整，父親也會去打打零工，一天下來，也就掙個幾塊錢。

小時候，我和妹妹每天放學回到家，都會到田里幫拔草、澆水，到了暑假正好是玉米收成的時候，在炎炎烈日下和爸媽一起收玉米，曬得黑溜溜的。

父親的一輩子，都撲在了家里的這10余畝地，每天不是在地里，就是去地里的路上。從春到夏，從秋到冬，播種、插秧、灌溉、除草、施肥、除蟲等等，一年四季忙忙碌碌?？梢淮蠹易又豢刻锢锏乃尽⑿←?、玉米棒，基本只能自給自足，家里沒有一分錢積蓄。

（我的石榴園，我的土地）

不少人勸我父親，當一輩子農民，不如到外地打工，也許還能賺點錢。但父親總是挺著胸膛說：“總要有人來種田，農民怎樣？做農民也要做一個有信心的農民。如果每個農民都琢磨著怎樣把自己的土地變得更好，那我們的國家就會變得更好。”

和土地有關的一切，父親都特別認真。在我10歲那年，父親看到村里有人開始種起了石榴，他也想辦法弄來了兩棵石榴樹。在父親的細心呵護下，這兩棵石榴開花結果了。

我長這么大，第一次吃到了石榴，而且是自家地里種的石榴。父親摘下一個遞給我，石榴皮很硬，需要用刀才能切開，我迫不及待地往嘴里塞了一把石榴粒，味道酸酸甜甜的。我還攢了一堆籽洗干凈埋在土里，希望來年能發(fā)芽長成石榴樹，后來長大了才知道石榴樹并不是這么種的。

一家人開開心心采摘石榴，滿滿的幾大籃子，還送了不少到鄰居叔叔嬸嬸和小伙伴家里。

兩棵石榴樹結出的碩果，開啟了我的種植夢。

（我和老婆是石榴園的守護者）

俗話說，石榴好吃樹難栽。種植石榴樹的過程，比種水稻、玉二手農機大全拖拉機小四輪米、小麥的時間更漫長更艱苦。水稻是春播秋收，玉米生長周期是100天，小麥的生長周期需要200天，而石榴的苗木從捍插到開花到掛果，至少需要3年，而且，并不是所有的花都會結果。

父親說，再難也要去試。每一粒麥子有它的命數(shù)，每一個石榴也有它的命數(shù)。只要能長出石榴粒，那就成。

因為家里經濟條件太差了，我和妹妹都只上到初中畢業(yè)。我和父親一起種植石榴，妹妹到家鄉(xiāng)附近的廠里打工。

1995年的春天，家里的10畝農田騰出了3畝地拿來種石榴，后來又擴大到7畝。從捍插枝條到生根，長出新枝葉，再到枝繁葉茂，最后開花、結果。寒暑往來，1998年秋天，我第一次二手農機大全拖拉機小四輪參與種植的石榴成熟了。

（我想成為一個通過雙手創(chuàng)造財富的優(yōu)秀果農）

爺爺、奶奶、父親、母親、妹妹和我，一家人老小齊上陣，在地里忙碌了三四天，把所有的石榴全部采摘下來。當陣陣秋風吹過石榴樹，石榴果若隱若現(xiàn)冒出來的樣子，我心里就樂開了花，這大概就是農民的幸福感吧。

最后收成足足有8000斤，拉到市場上按3元一斤的價格出售，賺到了2.4萬元。回到家數(shù)著果筐里的鈔票，我心情特別激動，這是我人生的第一筆種植收入。17歲的我，成了一名用自己雙手創(chuàng)造財富的果農。

后來，我花了2000元買了一輛二手的小四輪拖拉機，其他的錢用來加大種植投入，把剩余的農田都種上了石榴樹。將地勢稍矮的地方升高防止下雨水淹，為了讓果樹獲得更好的養(yǎng)分和長勢，我開始用有機肥料——羊糞來堆肥。

要知道，羊糞在市面上并不好買到，即使買到也小貴。我家養(yǎng)有五六十只羊，我用兩層式的高圈，羊在上邊，羊糞掉到下邊，在初步發(fā)酵后，我就收集起來用塑料布蓋上，讓它繼續(xù)發(fā)酵。每年石榴采摘后，在果樹旁挖坑堆羊糞后用土蓋上。

（我為石榴的長勢牽腸掛肚）

可沒想到，在加大種植后，接二連三的變故，給了我致命的打擊，讓我決定從此不再種石榴。

老人常說：“靠天吃飯，賴地穿衣”，和土地打一輩子交道的農民最明白這八個字意味著什么，人類在威力無比的大自然面前，真的是束手無措。在所有的“天災”里頭，風雨、干旱、病蟲是種植果樹的三大“殺手”。

2006年，我的石榴園遇到了一場病蟲“入侵”，差點顆粒無收。

那年石榴結果特別好、特別多，我擔心養(yǎng)分跟不上，影響果子長大，于是給石榴樹上多點肥料。沒想到剛上完沒多久，天氣就持續(xù)干旱，一個多星期不下雨，更讓人揪心的是，很多石榴樹的根部被“地老虎”入侵了。這種專門咬根的地下害蟲，如果不盡快治理，石榴樹就會全部被咬死。

我不想直接噴藥劑，也不想做毒餌，為了盡快清除“地老虎”，我想到了一個辦法——人工掏蟲。在被咬斷的石榴莖葉周圍，撥開3到6厘米深的泥土，把“地老虎”掏出來。

（這就是石榴的有機肥料——羊糞）

要知道，這可是600多棵樹??！工作量太非常大。這次，我們又是全家齊上陣，每天清晨在果園里，一棵樹一棵樹地掏，二手農機大全拖拉機小四輪掏出后再剪掉被咬壞的莖葉，重新捍插。

連續(xù)奮戰(zhàn)了10多天，600多棵石榴樹是活下來了，但當年的果子收成卻少了很多。

那場病蟲害后，我開始開大貨車，跑長途送貨，多拉快跑賺錢。有時候當?shù)赜泄こ添椖空信R時開土石方工程車的司機，我也會去開。

沒想到才剛剛恢復元氣不到兩年，又一場“天災”轟然降臨，把我徹底打垮了。

2008年，西昌遇到了一場百年一遇的特大洪水。西昌發(fā)洪水，那是不可能的事，從我出生以來，西昌從來就沒有發(fā)過洪水。誰能想到，這場來勢洶洶的滔天洪水，讓我含辛茹苦守護的石榴園遭遇了滅頂之災。

（老婆是我探索種植的得力助手）

那時正是7月中旬，石榴成熟度已有八成，飽滿個大，長勢不錯，眼看著馬上就可以采摘了。就在我們翹首以盼豐收到來時，老天爺卻下起了瓢潑大雨。

我記得那天上午開始下，下午開始漲水，一點沒有停下來的意思，源源不斷地潑灑下來。石榴園變成了一片澤國，到處是水，我挖的排水溝渠沒多久就被洪水沖垮，然后我又繼續(xù)挖，一直奮戰(zhàn)到大半夜，實在是精疲力盡，只能站在齊膝的水里，仰面祈求上天，趕快退水吧。

我心急如焚，整晚難以入眠。第二天一早到園子邊一看，整個石榴園都不見了，淹沒在汪洋之中，大約2米深，已經完全看不到一片葉子、一個果子、一個枝杈，我欲哭無淚。

直到下午2點多鐘才開始退水，退了兩三天才退完。我爭分奪秒搶救，舀水排水，扶正被洪水沖倒的果樹。大部分石榴果都被污染了，只有一部分幸存了下來，我把壞果挑出來扔掉，將完好的石榴清洗擦拭，用毛巾一個個擦拭，白天擦，晚上擦，我吃不下飯，也不想睡覺，把每個石榴都擦得干干凈凈，仔細檢查后，才裝入果筐。

（精挑細選出來的好石榴）

原本預計將近5萬斤的收成，結果只有不到2萬斤，損失慘重?？勺屓诵暮氖?，上門收購的批發(fā)商一點都不顧念水災原因，給的價錢低到三四毛錢一斤，于是我決定自己開拖拉機到西昌的批發(fā)市場上去賣。

從村里到市區(qū)，花了整整12天，我每天披星戴月來回拉果賣果，非常非常累，可以說是耗盡了我的洪荒之力，而且有一天還差點出事。

那段時間，每天我和老婆草草吃完晚飯，大約6點多7點鐘，就開著拖拉機拉著一車石榴往市區(qū)趕。進到市場要找個好攤位，去晚的話，別說沒有好攤位了，就連攤位都沒有了。找到攤位后，我和老婆就輪流睡個囫圇覺，看管石榴，一直支撐到凌晨時分有人來買。

我對買果的人如實相告，這是受災后幸存的果，每個都嚴格篩選出來了。后來，這不到2萬斤的石榴，賣了不到2萬塊錢。

我的拖拉機小，每次只能拉1000多斤，最多一次拉了2000斤，不堪重負，吭哧吭哧的。大概30公里的路程，要開一個半小時左右。

（跑長途的路上看到金燦燦的稻田）

有一天我實在是太累了，在開到距離市區(qū)還有十多公里的地方，打起了瞌睡，拖拉機斜出了公路外面，老婆在旁邊“哇！”了一聲，讓我一下驚醒，連忙打方向盤開回路面。好險?。〔钜稽c就開到旁邊的池塘里了。

以前看港劇，我特別佩服男主角跌到谷底，仍然咬牙爬起重新開始，這份堅韌被稱之為“獅子山精神”。我也想像他們那樣勇敢無懼，但有時候壓死駱駝的最后一根稻草，往往不是一根稻草那么簡單。

第二年，被洪水肆虐過的石榴樹開始爛根、長黃葉、掉葉、掉果。看著一棵棵石榴樹病蔫蔫的樣子，我心痛焦急，卻又無能為力。

我決定不再種石榴，把病樹全部挖起，改種洋蔥、玉米。風中搖曳的石榴花和壓彎枝頭的紅石榴，成了我每天晚上夢里才能看到的場景。

（陽光下的石榴園）

我的石榴園消失整整兩年后，有一天，我從外面跑長途回來，在村口看到石榴種植基地的技術人員，拿了幾根石榴枝條在做推廣，他們告訴我說這是石榴的新品種西昌1號軟籽石榴，也被稱為“突尼斯軟籽石榴”，讓我一定要試試。

那個時候，村子里所有種石榴的人，誰也沒見過這個新品種，也不知道這個新品石榴會長成什么樣。但是，看到久違的石榴枝，我一下心動了。

抱著試試的心態(tài)，我花了 50 塊錢買了 50 根枝條來嫁接，新嘗試讓我既好奇又擔憂。2014年，種下的50棵當年基本成活，第二年就結了好多果。遠遠看去，紅彤彤的石榴像一個個紅燈籠，特別好看。個頭長得也特別大，一個有一斤多近兩斤重。

這就是傳說的軟籽石榴，皮特別薄，可以用手撕開，果粒像紅色的瑪瑙，粒粒飽滿，晶瑩剔透，口感清甜，籽很軟能吞咬，大量的維生素C順暢下肚。有鄰居在成都的展銷會上看到這個“突尼斯軟籽石榴”，以高顏值和美味大出風頭，據(jù)說一個賣到50元，成了當時的明星產品。

（我老婆如今也是種植的一把好手）

2017年，我的石榴園迎來了大豐收，100多棵石榴掛果。2018年，又有180 棵喜獲豐收。

父親總念叨：“不是每個貝殼里都有珍珠，但珍珠一定會出現(xiàn)在貝殼里。不是每個努力的人就會有收成，但有收成的人一定很努力。”以前我并不理解，如今才終于明白，努力不一定獲得等量回報，但如果不努力，絕對不會有回報。

有一次我跑長途到了一趟銀川，第一時間到超市的水果區(qū)去尋找石榴的身影，看到被赫然擺放的石榴是硬籽的老品種，而且售價很高，居然要9元一斤。后來我見過好幾個地方種植的軟籽石榴，無論是品相還是味道，都比不上我們西昌種的好。

褚時健說過這樣一句話：“做一件事，馬馬虎虎做，那力氣就白花了。認認真真做更劃算?！?/strong>

老人家70多歲才學習種橙，80多歲將禇橙名揚天下。他實實在在種橙，全心全意探索種植模的精神，一直激勵和鞭策著我。

（石榴套紙袋是為了防防蟲防病。因為減產，去年套了4萬個紙袋，今年才套了2萬個紙袋）

“十年之計，莫如樹木”，如今講究的是科學種植，我常常到石榴基地跟技術人員交流種植心得，針對石榴的癥狀向他們請教。

有時候，我覺得種果樹和養(yǎng)孩子很像，從發(fā)芽長苗的那一刻開始，都需要細心照料，精心護理，這是一個痛并快樂的過程。

如今家里的石榴園基本上是我老婆在管，她早就是管理果園的一把好手了。

農村找老婆都是奔著過日子去的，我覺得自己很幸運，遇到一個性格不錯，在種植上投緣的老婆。剛開始她在飯館打工，結婚后就跟我一起管理果園。她每天花很多心思在果園管理上，真的就像看護自己的孩子一樣，料理著果園里的一枝一杈。

兒子女兒從小在果園里長大，每到摘石榴的時候就會和我們忙上一陣。18歲的大女兒今年在讀職業(yè)高中，學的是旅游專業(yè)，希望以后可以幫得上我的忙，為振興家鄉(xiāng)出力。

而我也從前兩年開始，嘗試通過網上平臺推廣家鄉(xiāng)的石榴。

經過種植石榴，我過上了比父親那個時代好得多的生活，蓋上了小樓房，終于有了一點家庭積蓄。本來一家人在2020年打算去一趟海南旅游，因為疫情無法成行。我對孩子們說，“那就留個念想吧，終有一天我們可以一起走出大山，去看到大海的。”

（沒想到我靠著種植，擁有了走出大山去看大海的可能）

一分耕耘一分收獲，一份付出一份回報。我相信老天爺最終還是公平的，會獎勵那些熱愛土地的人。

前兩年的疫情，我們并沒有受到太大影響。石榴成熟采摘的時候，恰好是全國疫情都控制下來的時候，我們都安然無恙地度過了。

不過，今年的疫情的影響就特別大，尤其是近段時間因為四川這邊的疫情，西昌的石榴完全成熟了，收購商卻無法來收購。

而且，從春節(jié)到4月份一直陸續(xù)的下雪天，導致石榴比去年減產超過一半。因為4月正好是石榴開花坐果的時節(jié)，果子被凍掉了不少。

我們無法控制大自然，無法預料天氣，但我們可以掌控土地。

在網上曾經看到過這樣一段話：“每個人都不知道自己現(xiàn)在所做的事，會在未來給自己帶來怎樣的價值回報，我們要做的就是盡自己最大的努力，把自己所做的事情往期望的方向上去靠，至少結果不會太差。”

我堅信，深耕施肥，就能收獲果實。土地在，我就有最溫暖的歸處。

說不定，明年又是一個枝繁葉茂、滿樹掛果的好光景，不是嗎？

【口述：小丁哥】

【編輯：十月波斯說】

我們不能走過不同的人生，卻能在這里感受別人真實的故事，而且，每個故事都有真實照片噢！如果你也喜歡這樣真實的故事，請關注我們吧！@真實人物采訪